Begrafenis

Mijn klantenbestand is best groot. Daar kwam ik wel achter toen mijn macje stukging. Ik moest alles opnieuw intypen. Ik moet bij een nieuwe telefoon ook altijd navragen of het wel goedgaat met grote telefoonlijsten. Gelukkig hou ik alle gegevens die ik echt niet kwijt mag raken, ook bij in schriften. Daar voel ik me veiliger bij, want die computers en telefoons kunnen opeens kapot zijn.

Omdat het er zoveel zijn, kom je vanzelf vanalles tegen. Ik heb alle geloven, huidskleuren, en beroepen wel gehad. Alle dingen zie je langskomen, en dat is ergens wel mooi. Je krijgt van veel mannen toch wel wat te horen over wat ze dwarszit. In bed praten mannen makkelijker over hun innerlijk.

En toch blijft elke man er maar één. Ze zijn allemaal andere mensen, ook al verschillen ze vaak nietzoveel. Ook al lijken ze op elkaar, toch heb je een aparte relatie met iedere klant. Voor hem ben je toch één van de paar sekspartners die hij maar heeft. Soms ben ik zelfs de enige. Omdat ik zo speciaal ben voor hem, is hij dan ook best speciaal voor mij.

Je maakt toch heel intiem contact met een man door hem te neuken. Ook al is het een vluggertje, of gewoon seks voor de lol, je maakt op een heel intieme manier contact. Afstandelijk neuken doen maar heel weinig mensen. Bijna alle mannen willen het toch intiem doen. Ook al komt er geen liefde bij, ze willen toch samenzijn.

Ondanks dat je ze intiem kent, en een persoonlijke relatie is met iedere man, hou ik het wel professioneel. Als je niet zakelijk blijft, loopt het snel uit de hand. Je kan niet de hele tijd over één klant blijven piekeren, dan doe je de volgende tekort. Ik ken ze ook niet allemaal uit mijn hoofd. Ik maak aantekeningen, en ik zorg dat ik ze bij de deur bij de goeie naam noem. Ik hou ook bij wat ze leuk vinden. Maar als het gaat om wat ze me vertellen, moet ik het bij mijn geheugen houden.

Sommige mannen hebben maanden geleden hun hart bij me uitgestort, en voelen zich dan genegeerd als ik het niet meer precies weet als ze weer terugkomen. Dat vind ik een beetje te vergezocht. Je kan dat niet van me verwachten. Maar als ik leuk met je heb gepraat, dan weet ik dat nog wel ergens. Ik heb daar een goed geheugen voor.

Bij vaste klanten ligt het anders. Die leer je door en door kennen, en daar krijg je ook een plaatje van. Die kan ik dromen. Sommige worden gewoon vrienden, waar je van hoopt dat het goed met ze gaat, en die je graag hoort vertellen over hun sores. Ik ben natuurlijk geen stichting Korrelatie, maar als zo'n man een goeie kennis is geworden, leef ik wel met hem mee.

Als een klant lang niet meer komt, vergeet ik hem wel. Vooral als hij een gemiddelde klant was. Daar heb ik er heel veel van, en als er nietzoveel aan je opvalt, dan ben je heel moeilijk te herinneren. Het gebeurt weleens dat ik in de stad op een zaterdag een man schichtig naar me zie kijken, terwijl hij naast een vrouw loopt. Dan denk ik altijd: die zal ik wel gehad hebben, maar ik kan me die dan echt niet meer herinneren.

Met duizenden mannen kom je heel wat scheidingen tegen, en kinderen, en ontslagen, en verhuizingen, en alles wat bij het leven hoort. En ook de dood hoort bij het leven. Maar een man die sterft, die zie ik natuurlijk nooit meer terug. Die komt opeens niet meer, en die vergeet ik dan. Ik denk er ook niet over na waarom iemand niet meer komt, daar kunnen zoveel redenen voor zijn.

Het is al een tijdje geleden, om de anonimiteit van mijn klant te bewaren, maar ik kreeg een telefoontje van een klant die ik al een jaar niet gezien had. Ik zag zijn naam op het schermpje, en ik nam op zoals ik altijd opneem. Ik ben niet zo'n hijgwijf aan de telefoon. Vroeger had ik dat wel, maar dat komt héél nep over. Dat kan je wel doen als de klant wat loopt te flirten aan de telefoon, maar meestal is gewoon vrolijk en vriendelijk veel beter.

Ik hoorde een stem aan de telefoon, die ik niet meteen herkende, maar dat gebeurt wel vaker. Je kan aan de telefoon toch al stemmen moeilijk herkennen. De stem stelde zich voor met een andere voornaam dan ik in mijn bestand had. Ik ging meteen daarmee mee, en ik sprak hem dus ook met die stem aan. Ik vroeg of hij weer een date wou maken.

Een andere stem kan je opvallen, maar een andere voornaam is iets wat je in mijn vak wel vaker te horen krijgt. Veel mannen schamen zich toch een beetje, en gebruiken een nepnaam. Dat is voor klanten niet nodig, wij doen niets met zijn naam, maar ze voelen zich er veiliger over. Ze zijn het alleen niet gewend, dus als ze op hun gemak zijn laten ze dat soms opeens, zonder na te denken, los.

Het bleef even ongemakkelijk stil aan de telefoon, en toen vroeg hij wat ik van zijn vader was. Dat was een onverwachte vraag. Het eerste wat ik bedacht was dat hij een bizarre fetish had waar ik nog nooit van heb gehoord, want dat gebeurt bijna maandelijks. Voor mijn lezers is nu wel duidelijk wat er aan de hand was, met zo'n titel en zo'n inleiding hierboven, maar ik zat echt even op het verkeerde spoor!

Ik pakte het wel op na een paar vreemde zinnen, ik praatte met de zoon van de klant. Die was bezig om met zijn vaders telefoon, de hele adressenlijst af te bellen, om ze te kunnen vertellen dat hij was overleden. Er moesten mensen worden uitgenodigd voor de begrafenis. Ik stond dus ook in die lijst, onder een mannennaam.

Op dat moment moest ik heel snel beslissingen nemen. De zoon, die was een volwassen vent, kan ik natuurlijk niet zomaar alles vertellen. Ik moet ook discreet zijn. Maar hij weet dat er iets is, en hij kan er vanalles bij bedenken. Misschien dacht hij wel dat zijn pa een tweede gezin erbij had, dat bestaat best. En moest ik hierover dan liegen?

Ik heb hem dus eerst niets verteld. Daar had hij geen vrede mee. Hij was een beetje overstuur, dat merkte ik wel aan zijn stem. Ik had natuurlijk al gepraat over een afspraak, en dat maakte het natuurlijk wel moeilijker. Dan weet hij al dat er iets seksueels speelt, en het is wel raar dat ik dan alles ga ontkennen.

Soms denk ik weleens dat ik discreter moet zijn aan de telefoon, maar dat neutrale schrikt mannen af, dus ik ben liever wat opener. Maar dat kan dus misgaan als er andere mannen mijn nummer vinden op de telefoon van hun vrienden of familie. Als ik een vrouwenstem hoor, doe ik natuurlijk wel afstandelijk, want dat is vaak de vrouw die haar man aan het controleren is. Dat komt bestweleens voor.

Toen hij echt boos begon te klinken heb ik hem dus verteld dat ik een prostituee was. Hij maakte zich namelijk druk over een relatie. Nadat ik dat had opgebiecht, heeft hij me kort bedankt en opgehangen. Ik vond het een beetje onbeleefd, maar die man had net zijn vader verloren. Dan ben je natuurlijk niet jezelf.

In de avond belde hij nog een keer. Hij verontschuldigde zich dat hij eerder zo grof was geweest, en hij vertelde me dat ik welkom zou zijn als ik naar de begrafenis zou komen, maar hij vroeg dan wel of ik stil wou houden wat ik deed. Ik heb vriendelijk bedankt, want ik vond het netjes. Maar ik wou niet naar die begrafenis. Ik ken daar niemand.

Hij vroeg me wat ik van zijn vader wist. Ik heb maar niet gezegd dat hij een hele gewone klant was, maar gelukkig wist ik nog dat deze klant altijd zo trots was dat zijn zoon en dochters het zoveel verder hadden geschopt dan hij en zijn vrouw. Dat was ook het enige wat ik nog wist, maar het was precies het goede. Hij heeft me bedankt, en dat was het laatste.

Ik heb nog wel nagedacht over naar de begrafenis gaan, maar dat heb ik toch maar niet gedaan. Voor je het weet val ik door de mand. Bovendien kan ik niet afscheid nemen van een dooie in een kist. Voor mij is het zo, dat je vrienden bent met de ziel, niet met het lichaam, en de ziel is dan al ten hemel gevaren. In de kist neem je alleen maar afscheid van het lichaam. Ik heb dus alleen een gebed gezegd bij mij thuis, en dat betekende meer voor me.

Op een dag komt voor ons allemaal de dag dat we in de Here worden opgenomen, en dan telt wat je voor mens bent geweest. Deze klant was een prima man, en ik heb er geen twijfel aan dat hij nu goed terecht is gekomen. Ik weet niet hoeveel klanten er verder overleden zijn, want daar kom ik natuurlijk niet achter. Maar ik moet maar eens bidden voor allemaal.